蘇志中醫師的部落格

看到陳爸爸挺直腰桿、精神抖擻的背影同時，也讓我憶起多年前，劉太太從中部一間院所轉到我診間的事情。

最初她是因壓迫性骨折而住院，在轉院前，醫師告訴她，因肉瘤骨轉移又加上淋巴腺轉移，已經沒有治癒的希望了，而且生命不會超過三個月。

輾轉換了幾間院所，最後她到我這邊接受治療。從一開始蒼白虛弱，直到病情受到控制，至今已經過了七、八年，期間都沒有再復發的狀況。

有一回為了申請保險給付，劉太太回到醫院來找我，希望我能開治療證明單給她。

我 告訴她：「我沒辦法開保險治療證明給妳，因為手術是在原本的醫院做的。」我知道她不是很願意再見到那位醫師，但這也是沒辦法的事。從那邊拿證明回來，她的 兒子一見到我，就笑著告訴我說，那天她走進那位醫師的診療室，那位醫生竟然嚇得馬上從椅子上跳起來，不可置信地說：「真是見鬼了！妳怎麼還在？」

類似的故事，在我的醫療生涯中時不時地出現。

曉菁，原本也是罹患乳癌在其他院所接受治療，不過治療完畢後，她並沒有再繼續追蹤病況。某天她突然發現雙腳不能自由移動，檢查出來才發現癌細胞已經移轉到脊椎骨，而且轉移了好幾節，同時壓到脊椎，造成下半身癱瘓。

她的醫師跟她說，骨轉移的話就沒辦法了。她已經不能走動，身上背著癌症，整天以淚洗面，之後經由病友的推薦轉到我這邊。後來，在病況好轉的狀態下，還參加了我們醫院所舉辦的國外旅遊。

從原本癱瘓的狀態，到可以一點點跛著跟大家一起出國，她說這是生病以後不曾夢想過的事情。當初她到我這裡的時候，已經是很嚴重的狀態。我用了荷爾蒙、放射治療加上化療將她留下來，這十二年間從未有乳癌復發的情形。

曉菁在醫院期間，結識了許多一起對抗癌症的病友姊妹，大家除了彼此為對方加油打氣，也陸續成為我們腫瘤治療科的志工；曉菁還是我們科裡的十大志工之一。

直到有一天，她發現自己不以為意的感冒怎麼很久都還沒好，檢查後發現了第二個癌症，是肺癌。肺癌的預後相對較差，她與肺癌奮戰了好久，不久便病逝。但是，誰也預料不到，她竟是因第二個癌症走的。

雖然曉菁還是離開了人世，但我們最後從她身上看見生命的價值。

勇志是攝護腺癌移轉至骨骼的患者，生病至今已經四年半了。現在的他是否痊癒了呢？我不能斷言。但是他的活動力很好，每天過得跟沒生病之前沒兩樣，還是一樣正常生活、工作。從存活的角度或是病人的生活品質方面看來，兩樣都是好的。

我的病患，有好多位都曾被醫師無情地宣告放棄過。但我一直認為，一個因為生病而失去生活品質的生命，是很無力且無意義的。所以，不輕言放棄──就是我在醫療工作上，保有的最重要的信念！

時至今日，即便是擁有專門知識的醫師，對於癌症不能理解明白的部分還有好多。當病人徬徨無助地站在我們面前時，我們有什麼權力像個審判長般，高高舉起寫著限期的牌子，再重重地丟在患者的面前？

每個生命最後都會有終結的一天。但腫瘤科醫師該做的事，絕不只是為病人「延長生命──活下來」這件事，還要協助病人保有原本的生活品質，這才是我心中腫瘤治療的核心價值。

我深深地為這些跟著我一起戰鬥過來的病友感到驕傲，因為我沒有放棄，他們也不曾放棄自己。